
“No, esto es una cicatriz”, una discusión en torno a dos 
películas sobre manos de Maria Lassnig y Ayesha Hameed. 
Participantes: Rachel Aumiller, Sam Dolbear, Nadine El-Enany, Amelia Groom, Clio 

Nicastro, Anja Sunhyun Michaelsen, M. Ty. 
 
 
 
Sam Dolbear: Quizá podríamos comenzar pensando el papel del destino en las 
películas. En Palmistry [Quiromancia] (1973) de Maria Lassnig, hay manos que 
hablan del destino y manos destinadas: a realizar ciertas obligaciones, a cumplir 
ciertos roles. Interpretar las primeras es la vocación del quiromántico, quien lee 
carácter y temperamento en las líneas, figuras, texturas y proporciones de la 
mano. Mientras veía Palmistry pensaba en Cléo de 5 à 7 de Agnès Varda. 
Después de que a la protagonista le leen las cartas en la escena de apertura, pide 
que le lean la mano. La vidente apenas y puede mirar a Cléo por miedo al destino 
que se revela en sus manos. En este caso, el quiromántico sabe demasiado. 
 
Aunque la lectura de la mano es una práctica que abreva de varios tipos de 
misticismo, no puede escapar a los asuntos mundanos. Dentro de la práctica hay 
una obsesión extraña con la profesión. Imagina que visitas a un quiromántico y te 
dice que harás algo por el resto de tus días y está fuera de tu control. Que tienes 
aptitud para ser asistente de ventas o empleada doméstica. Que la vida no es 
solamente aburrida y explotadora, sino que así tiene que ser. Esto me recuerda al 
doble significado de la palabra Beruf en alemán: tanto una ‘profesión’ como un 
‘llamado’. Las estrellas caen sobre la Tierra.  
 
Amelia Groom: Me encanta la parte en Palmistry cuando el quiromántico dice: 
“¡Tienes tres líneas de la fe!” y ella le responde, “No, esto es una cicatriz.” Me reí. 
 
M. Ty: Reí contigo. 
¿Por qué me atrae de tal modo el gesto de abrir y cerrar la palma de la mano? 
 
SD: Sí, la película de Lassnig es increíblemente graciosa: su fatalismo, repetición, 
la puesta en bucle, el desacuerdo, el diálogo, la futilidad, el “anillo de Venus”, 
incluso la guitarra eléctrica me atrapó… 
 
AG: Me interesa mucho esta idea del adivino que se equivoca, el quiromántico 
iletrado, la quiromancia de las malinterpretaciones. También disfruto pensar las 
líneas del destino como cosas que se pueden acumular por medio de la 
experiencia, el accidente o hasta la prótesis, en vez de operar como inscripciones 
predeterminadas. 
 
SD: Charlotte Wolf, la quiromántica y sexóloga que investigo actualmente, 
diagnostica patologías y destinos; pero me interesan también los momentos en 
los que abre otros destinos posibles. Por ejemplo, lee la mano de una mujer de 



veintiséis años que trabaja como empleada doméstica y habla de cómo los 
relieves en el interior de su mano expresan un talento para el baile.1 Cuando leí 
eso me pregunté si acaso la mujer podía bailar o si habrá estado de acuerdo con 
una lectura así. En Palmistry, Lassnig permite a la voz de la “leída” responder. El 
quiromántico le dice a la mujer “disfrutarás de tu casa”, y la mujer responde 
inmediatamente: “¡Odio las cocinas!”. El deseo atraviesa el supuesto destino. 
 
MT: Lassnig anima a la palma convirtiéndola en una pantalla de proyección. 
Cuando une quiromántique lee algo que no debería, se expone a la posibilidad de 
ser acusade de charlatane pero también abre una reserva potencialmente infinita 
de risas. 
 
SD: En Palmistry, el quiromántico es en realidad un hombre mandón y sexista. La 
verdad se encuentra en los desacuerdos ante el profeta que ni siquiera es un 
profeta. 
 
Lassnig escribió en 1973 un breve texto sobre animación en el que dice preferir la 
palabra alemana Trickfilm para describir a esta práctica porque evoca la ilusión.2 
También habla sobre su inevitable énfasis en lo metamórfico; la atracción hacia la 
repetición, para ahorrar o extender el tiempo.3 Quizá por ello hace que la mano se 
abra y se cierre tan constantemente. 
 
MT: …Es el trabajo manual de preservar el tiempo, a través de una cadencia 
inventada de contracción y relajación 
 
SD: Otra cosa que llamó mi atención mientras veía Palmistry, y algunos otros 
cortos de Lassnig, es que usa la animación para literalizar su humor. La animación 
permite un polimorfismo de cuerpos y formas, lo que complica aún más la lectura. 
En la penúltima escena de su película Art Education [Educación artística] (1976), 
Lassnig anima la escena de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel, pero en su versión 
Dios primero transforma a Adán en manchas, luego en una cabeza y luego en un 
cuerpo. Adán le pregunta después quién es la mujer a su lado y Dios le responde 
que es su secretaria. La profesión vuelve a aparecer como tema. Pero también 
vuelve a aparecer la cuestión de leer y nombrar. 
 
MT: Por mi mente acaba de pasar una imagen de una librería en la que todos los 
libros han sido reemplazados por palmas, que en lugar de tapas llevan guantes. 
 

																																																								
1 Charlotte Wolff, Studies in Hand-Reading trad. O.M. Cook (Londres: Catto & Windus, 1936), pp. 31-32. 
2 Citada en Stefanie Proksch-Weilguni, ‘Maria Lassnig: Picturing Bodily Awareness’, en Maria Lassnig: Film 
Works editado por Hans Werner Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch (Vienna: 
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3 Maria Lassnig, ‘Animation as a Form of Art’, en Maria Lassnig: Film Works, editado por Hans Werner 
Poschauko, Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch (Vienna: FilmmuseumSynemaPublikationen, 
2021), p. 53.	



 
*** 

 
 
AG: La imagen de la mano cicatrizada y las preguntas sobre la maleabilidad del 
destino toman un giro bastante más perturbador en A Rough History (of the 
destruction of fingerprints) [Una historia aproximada (de la destrucción de las 
huellas dactilares)] (2016) de Ayesha Hameed. 
 
Nadine El-Enany: Aquí las manos cicatrizadas de la gente que ha viajado a Europa 
en busca de asilo se mantienen abiertas como en oración, parpadeando en la 
estética forense que define a la visualidad de la película. Las esperanzas y sueños 
por tener más en sus manos los llevan a herir sus dedos, literalmente quemando o 
cortando las partes del cuerpo que ayudan a sostener firmemente las cosas 
queridas. 
El sistema EURODAC requiere las huellas dactilares de todos los que buscan 
asilo al entrar a la Unión Europea. Fue establecido para monitorear la ruta de 
tránsito de los solicitantes, y existe para actuar en conjunto con el Convenio de 
Dublín, que estipula que el primer Estado Miembro de la UE con el que el 
solicitante establece contacto es responsable de determinar la petición de asilo. 
El sistema conduce a la gente que está desesperada por protección, seguridad y 
oportunidades de vida, a “cortar o quemar las puntas de sus dedos 
deliberadamente”: después de que la base de datos fue incorporada, un miembro 
del Consejo de Migración Sueco reportó “cicatrizes de cuchillos y navajas, o 
patrones [dactilares] enteros completamente destruidos porque han utilizado 
ácido o algun otro producto para destruir sus manos.”4 
 
SD: Es también por eso que el quiromántico no puede leer la cicatriz. Es un 
asunto de historia, de experiencia… 
 
MT: Una cicatriz es un registro encarnado de un incidente, una inscripción de algo 
pasado. Pero como escuchamos en la voz en off: “las huellas dactilares siempre 
se regeneran”. Es extraño pensar que unos surcos tan finos puedan surgir a pesar 
de cualquier cicatriz, por más densa o gruesa que sea, y volverse visibles como 
superficie otra vez. Es escalofriante, también, que estas delicadas marcas sean 
tan resistentes a cualquier alteración. Persisten en su mismo patrón durante toda 
nuestra vida. Es como si rechazaran registrar la historia. 
 
Por eso a los policías les gustan las huellas dactilares. Y para aquellos que, al 
destruir sus propias huellas, están tratando de ejercer una voluntad de ser 
ilegibles, esta capacidad extraordinaria de sanar se convierte en una regeneración 
maldita. Quizá, junto al epigrafe de la película – “Habitar significa dejar huellas”– 
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(2006), p. 12. 



podemos pensar en la incapacidad de dejar atrás las huellas que una deja. No 
puedes sacudir tus propias huellas. Te siguen a todas partes, como el gerente de 
una tienda que sospecha de robo. 
 
SD: Hay un libro del quirólogo Julius Spier que afirma que les infantes tienen 
líneas solo en una mano (referida como la “mano ancestral”) y que la otra mano 
acumula líneas por medio de la experiencia.5 Es como si una mano estuviera 
destinada por el nacimiento y la otra por el mundo. Las agencias migratorias 
pasan mucho tiempo intentando verificar la edad de los migrantes, para 
comprobar su mayoría de edad y con ello responsabilidad u obligación ante la 
violencia del mundo.  
 
MT: EURODAC solía únicamente recolectar tus huellas si tenías más de catorce 
años, pero ese umbral se redujo a seis, edad en la que la mayoría de les niñes aún 
no saben cómo leer un reloj y apenas comienzan a desarrollar una noción 
provisional de futuro. Pensando contigo, Sam, se trata de una invasión dirigida al 
tiempo que une tiene para la experiencia, antes de entrar en un sistema de 
violencia legal. Aunque el EURODAC se represente a sí mismo como una base de 
datos que ayuda a “determinar responsabilidad” para les que buscan asilo, es 
abiertamente utilizado por la Europol y las policías nacionales en sus 
investigaciones criminales y de ‘terrorismo’.6 En otras palabras, en cuanto llegan, 
les refugiades son registrades como criminales potenciales. Y si se rehusan a que 
les tomen las huellas dactilares, que a menudo sucede, el estado impone su 
autoridad para detenerles o usar medios coercitivos para capturar sus huellas. 
 
NE-E: La ley siempre ha encontrado maneras de usar nuestros cuerpos como 
armas contra nosotres mismes. Perfila, detiene, investiga, abusa, mutila y asesina 
gente por el color de su piel. Pide que la gente que busca protección, seguridad y 
vida otorgue sus huellas dactilares, sus señas particulares, para así rastrear, 
monitorear, vigilar y prevenir sus movimientos. La ley es violencia. La película de 
Hameed muestra sin tapujos las consecuencias terribles del cruce entre el 
Convenio de Dublín y el sistema EURODAC. La gente está atrapada en una suerte 
de “segunda cárcel” donde se les impide ir a ninguna parte. La película exuda esa 
sensación de enredo, de desesperación, que lleva a la gente a lastimar sus manos 
para escapar de la violencia de la ley. Aprendemos que “limpiar huellas dactilares 
significa borrarlas de tus manos, ya que borrarlas de la base de datos de huellas 
dactilares EURODAC no es posible”. 
 
Hameed nos recuerda que “las huellas dactilares siempre se regeneran”. Esto 
para mostrarnos que incluso lastimar las puntas de nuestros dedos no es una 
solución para evadir el control del EURODAC. Pero también apunta a la 
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perseverancia de nuestros cuerpos, nuestras manos y nuestros dedos por sanar, 
sobrevivir y seguir adelante. Son insistentes, inquebrantables ante la violencia y la 
represión: la piel que nos ayuda a resistir se regenera. Después de todo, las 
huellas dactilares no son el único patrón único utilizado por el estado para 
rastrear y prevenir traslados, pero son los surcos grabados en nuestra piel que 
nos ayudan a aferrarnos a lo que está en nuestras manos. 
 
MT: Desde que vi el video me vino un recuerdo difuso sobre la destrucción de los 
historiales de deudas. Recordé cómo hace algunos años David Graeber llamaba a 
un “jubileo atrasado” que brindaría alivio a las deudas internacionales y de 
consumo.7 En algún punto de su grueso libro, apunta que las insurrecciones 
populares a menudo han comenzado con la destrucción de tablas, papiros, libros, 
o cualquier tipo de documento que registrara la memoria oficial de lo que se 
debía. Menciona cómo, en la antigua Babilonia, las pizarras limpias eran llamadas 
hubullum masa’um: literalmente una “limpieza de la deuda”, una disolución de las 
tablas de arcilla en las que las obligaciones financieras eran registradas. 
 
AG: Registros desintegrados, endeudamiento deshecho… 
 
MT: Me empecé a preguntar si el EURODAC debería ser destruido… No sé si un 
jubileo podría, en este momento, llevar a la emancipación plena a no ser que las 
bases de datos dactilares fuesen también eliminadas de la infraestructura de la 
memoria del estado. 
 
SD: Sí, la destrucción del EURODAC sería una manera de deshacerse de al 
menos uno de los mecanismos que anulan el futuro de aquelles sometides a su 
vigilancia. 
 
MT: La película de Hameed gira la atención hacia la incapacidad de borrar las 
propias huellas dactilares de la base de datos, y el subsecuente aprieto en el que 
les refugiades se encuentran: o se mutilan a sí mismes o se arriesgan a ser 
identificades y/o deportades. Pero, ¿y si en lugar de usar la destrucción dactilar 
como una prueba individual – y sumamente dolorosa –, fuese destruido el archivo 
entero de huellas dactilares, liberando a la gente del miedo cotidiano a ser 
identificades y rastrades? 
 
Las huellas dactilares ni siquiera fueron adoptadas como método sistemático de 
identificación sino hasta los años veinte, así que tal vez no sea tan inconcebible 
que la práctica pueda ser abolida en nuestro tiempo.8 
 

																																																								
7 David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (New York: Melville House, 2011), pp. 216-217.  See also: 
http://www.e-flux.com/wp-content/uploads/2013/05/2.-Graeber_afterJubilee.pdf		
8 Carlo Ginzburg, ‘Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method’ trad. Anna Davin, in 
History Workshop, No. 9 (Spring, 1980), pp. 5-36. 



AG: Acabo de volver a revisar el ensayo de Carlo Ginzburg ‘Morelli, Freud y 
Sherlock Holmes: indicios y método científico’ (1980) porque recordé que allí hay 
algo sobre la historia de las huellas dactilares. ¡Está muy jodido! 
 
MT: Sí, muy jodido. Después de ver A Rough History, intenté seguir algunas de las 
referencias de la película, que son como hilos rotos. Resulta que Francis Galton, 
el hombre que instauró la clasificación científica de las huellas dactilares y pugnó 
para que se establecieran como forma confiable de evidencia, fue también el 
racista que trajo el ‘eugenismo’ al lenguaje, y al mundo. Uno de sus libros estaba 
dedicado al Desciframiento de huellas dactilares borrosas (1893); para él, la 
ilegibilidad era un problema. Hay mucho que pensar respecto a la relación entre 
destino y culpa racial. 
 
AG: Ginzburg mira a este tipo Galton, pero también a algunos precedentes. Traza 
algunas de las tensiones históricas y alterna entre dactiloscopía y quiromancia, lo 
que quizá sea de interés a la luz de este emparejamiento de las películas de 
Lassnig y Hameed… 
 
Hubo un fisiólogo checo llamado Jan Evangelista Purkyně (1787 – 1869) que 
estudió las huellas dactilares alrededor de 1820, y este proyecto de clasificación 
temprana coincidió con un vigoroso intento de desacreditar científicamente al 
antiguo arte de la quiromancia. Purkyně estaba determinado a distanciar su 
método de lo que él llamaba la “ciencia inútil de la quiromancia.”9 Mientras tanto, 
escribe Ginzburg, “los adivinos chinos y japoneses se habían interesado en esas 
líneas apenas visibles que atraviesan la piel de la mano. Y en Bengala, así como 
en China, existía la costumbre de sellar cartas y documentos con la punta del 
dedo sumergida en tinta o brea.”10 Entonces en el contexto científico europeo hay 
esta ansia por distanciar el análisis de huellas de la práctica adivinatoria, pero en 
otros lugares hay un traslapo evidente. Como apunta Ginzburg, “a cualquiera que 
estuviera acostumbrado a descifrar mensajes misteriosos en venas de piedra o 
madera, en los rastros de los pájaros, o en el caparazón de una tortuga, le sería 
fácil ver una suerte de mensaje en la huella de un dedo sucio.” 
 
Lo que sigue en la historia es que en el distrito de Hooghly, en Bengala, había un 
oficial del Servicio Civil Indio, Sir William James Herschel, que en 1860 se topa 
con la práctica local de utilizar huellas dactilares en cartas y documentos, y tiene 
la idea de comenzar a tomar las huellas de los lugareños con propósitos de 
identificación y rastreo. Ginzburg escribe: “lo que al administrador británico le 
había parecido una masa indistinguible de rostros (u “hocicos”, recordando las 
palabras despreciativas de Filarete) bengalíes, ahora se convertía en una serie de 
individuos, cada uno marcado por una especificidad biológica.” Los 
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administradores imperiales “se habían apropiado de la sabiduría conjetural de los 
bengalíes y la utilizaban en su contra.”11 
 
Para Ginzburg, entonces, el trabajo de Galton con las huellas dactilares fue 
posible gracias a tres antecedentes: “los descubrimientos de un científico puro, 
Purkyně; la sabiduría concreta, vinculada a la práctica cotidiana, de la población 
bengalí; y la agudeza administrativa de Sir William Herschel, fiel siervo de su 
majestal imperial británica.” Como es de esperarse, Galton, el eugenista, solo 
admitía el primero y el tercero. Ginzburg anota que él “también intentó rastrear las 
características raciales en las huellas dactilares, sin éxito. Esperaba, sin embargo, 
seguir su investigación con algunas tribus indias, suponiendo que iba a encontrar 
en ellas ‘un patrón más parecido al de los simios’.”12 
 

*** 
 
AG: ¿Qué pensaste sobre la parte de la quiromancia en A Rough History? Hay 
algo sobre la trayectoria de las estrellas, las líneas de la mano, los surcos de la 
tierra, “camiones de carga bajo cielos estrellados”… 
 
MT: Es difícil saber cómo recorrer los saltos entre estos fragmentos vocales. Pero 
ese giro hacia la quiromancia parecía marcar una apertura incierta hacia 
posibilidades de lectura que permanecen cerradas en otros segmentos de la 
película. Aquí, la lectura aparece momentáneamente como una serie de saltos: 
entre recorrido y viajante, entre mano y futuro, entre camión y estrella. La 
narración se vuelca fugazmente hacia prácticas de lectura de líneas que son quizá 
más espaciosas que la administración de las identidades a través de huellas que 
– en contraste con la palma extendida ante el quiromántico – son tomadas y 
escaneadas, pero no leídas.  
 
SD: Sí, en el sentido de que el estado otorga o niega el futuro tanto como lo hace 
un quiromántico. 
 
AG: Me llama la atención la evanescencia de las imágenes en A Rough History, y 
las ocasiones en las que un destello de luz barre toda la pantalla. Vi la película en 
mi computadora, y en un momento me di cuenta de lo sucia que estaba la 
pantalla. Está cubierta con huellas grasosas que aparecen cuando la imagen en la 
pantalla es oscura, y desaparecen en estos instantes en los que la imagen se 
“ciega por la luz”. Hay mucha alternancia entre lo visible, sus límites, y lo 
invisiblizado… 
 
MT: Sí, hay mucho parpadeo y superposición: huella sobre huella, sombra sobre 
mano, negro que se debilita ante más negro. A menudo no puedo distinguir de 
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dónde proviene la luz o qué es lo que emite una sombra ennegrecedora. Gran 
parte del movimiento en la película viene de la inestabilidad de la luz. Hay 
momentos en los que las siluetas temblorosas parecen transformarse en los 
tropiezos de la voz. Y la cámara a menudo está tan cerca de las huellas que estas 
comienzan a parecer los anillos de un árbol. Puede llegar a sentirse como si el ojo 
estuviera demasiado cerca para poder ver claramente las imágenes. Lo que 
acabas de decir sobre la alternancia de lo visible y lo invisible me hizo pensar en 
cómo, en la película de Hameed, los textos son presentados pero no permanecen 
lo suficientemente quietos como para ser registrados por la visión. O están 
volteados: como si debieramos verlos pero no leer lo que contienen. 
 
SD: Volviendo a las cuestiones de las huellas que se borran, Walter Benjamin, 
quien es citado al final de A Rough History, escribió que el vidrio de los interiores 
modernistas era un material liso en el que nada podía ser fijado.13 En el 
pensamiento de Benjamin, el vidrio resiste a la acumulación de huellas, en 
oposición a los interiores polvorientos del siglo XIX. Pero, evidentemente, estos 
interiores también exigen un nivel de mantenimiento. Así como el polvo debe ser 
erradicado, también las huellas de los dedos en las ventanas. Esto lo entendí 
cuando vi Nightcleaners [Limpiadores nocturnos] (1975), del Berwick St. 
Collective, que sigue la vida de aquellos que limpian las prístinas oficinas 
corporativas del centro de Londres mientras los trabajadores descansan. Estos 
“limpiadores nocturnos” eliminan cualquier rastro de las clases dominantes, 
quienes probablemente no saben nada sobre su trabajo, y se aseguran de no 
dejar ningún rastro de su propia labor.  
 
Me pregunto cómo se relaciona esto con el trabajo que Hameed ha realizado con 
Forensic Architecture y el estatus y/o el poder de la evidencia. Es similar a la 
manera en que José Esteban Muñoz (1967 – 2013) habla sobre los gestos: como 
un punto de fuga, al borde de la desaparición, incapaz de ser aprehendido o 
capturado; el punto de fuga de la evidencia.   
 

SEGUNDA PARTE 
 
Rachel Aumiller: El quiromántico toma de la mano a la protagonista de Lassnig. 
Incluso mientras él sostiene su mano, ella confiesa: “me siento un poco sola.” El 
contacto involucra colapsar la distancia entre dos personas, al tiempo que se deja 
abierto un espacio para nuestras propias convicciones y deseos inciertos. Para 
que el contacto produzca intimidad, todas las partes que se tocan deben 
entregarse a los riesgos de esta paradoja. El quiromántico, como el amante 
masculino, no se permite a sí mismo ser alterado por las incertidumbres del tacto 
del otre. La repetición del acto de abrir y cerrar la mano refleja la paradoja de 
tocarse. Aunque la protagonista no encuentra a un compañero en la intimidad, no 
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olvida su propia práctica de inclinarse hacia adelante al tiempo que retrocede, de 
vulnerabilidad y resistencia:  
 

[mano abierta] Te invité a empaparte de mi alegría y mi fuerza. 
[mano cerrada] No me dejarás seca. 
[mano abierta] ¿Te gustaría asomarte en mi pasado, mi oscuridad, mi luz? 
[mano cerrada] Exiges conocerme como nadie, pero no me escuchas. 
[mano abierta] Quiero vestirme de plumas, quiero sexo, quiero jugar ahora. 
[mano cerrada] ¿Por qué intentas secar mi lujuría que te infla? 
[mano abierta] No me encogeré. 

 
SD: Encontré una cita de 1970 donde Lassnig habla sobre buscar “una realidad 
que fuera más completamente mía que el mundo externo” y añade, “la encontré 
esperándome en el cuerpo-hogar donde habito”.14 Más tarde en el libro la 
escritora y curadora Jocelyn Miller escribe que el propio cuerpo de Lassnig era “la 
más perfecta máquina de efectos especiales”, un “volver visuales sus 
sensaciones corporales”.15  
 
RA: Ser tocado conlleva el riesgo de ser alterado. Lassnig muestra cómo 
mantenerse abierto a la intimidad puede llevar a la aniquilación. Pero es un riesgo 
que decide tomar, insistiendo al mismo tiempo en la auto-preservación y la 
expansión. La mano cubre el sol rojo del atardecer. Su piel usada se marchita. 
Ella se desdobla y una vez más ofrece su mano.  
 
Lassnig explora el contacto como un sitio de deseos divididos: por un lado el 
deseo de vulnerabilidad e incluso el deseo de contaminación, y por el otro el 
deseo de auto-preservación. Con cada roce accedemos al otre o les traemos a 
nosotres al tiempo que les alejamos. Lassnig muestra cómo este doble impulso 
del acto de tocar es tanto un obstáculo cuanto una condición para la intimidad. 
Una escena de contacto tiene lugar entre los amantes. La figura masculina le 
pregunta a ella si es su primera vez: 
 

[él salta en la piscina de ella] ¿Lo es? ¿No lo es? [salta fuera] 
[salta dentro] ¿Lo es? ¿No lo es? [salta fuera] 
[salta dentro] ¿Lo es? ¿No lo es? [salta fuera] 

 
Juega a una suerte de fort-da, oscilando entre ir y venir, pero solo está jugando 
consigo mismo. Confunde el deseo de conocimiento y posesión con el amor. 
“Tienes que decírmelo,” dice precisamente como el quiromántico dice más tarde, 
“Debes haber sido… Tienes que ser…” 

																																																								
14 Ver Maria Lassnig, ‘Body-awareness-painting’ (1970), editado por Hans Ulrich Obrist, Maria Lassnig: The 
Pen is Sister of the Brush: 1943-1997 (Göttingen, Zürich: Steidl, Hauser & Wirth, 2009), p. 28. 
15 Maria Lassnig, ‘Optical Printer’, en Maria Lassnig: Film Works editado por Hans Werner Poschauko, 
Eszter Kondor, Michael Loebenstein, Peter Pakesch, (Vienna: FilmmuseumSynemaPublikationen, 2021), p. 
53.	



 
“Debes de haber sido una niña alocada,” dice el quiromántico. “Me estoy 
volviendo loco,” dice el amante masculino. “Si tú lo dices…” suspira ella, 
manteniéndose abierta para ser experimentada plenamente por él, al tiempo que 
se resiste a entregarse en sus términos. ¿Por qué, por qué, por qué – se repite a 
sí misma – tu “te quiero” es una exigencia por conocer y poseer? 
 

* 
 

SD: Lo que podemos distinguir de la primera mitad de la película de Lassnig: el 
dibujo animado de una mujer comiendo, recostada sobre su espalda, que corta a 
ilustraciones de pasteles y galletas provenientes de un recetario de los años 
setenta. Donna Craig, que da voz a la mujer en la película, canta en el fondo: 
 

Me gusta comer, me gusta beber, 
así me hizo Dios, no adelgazaré, 
Me gustan los pasteles, me gustan las tartas 
mientras se coma, una no muere, 
Morirse de hambre, para complacer a un hombre 
Es la maldición de la mujer, es una lástima 
porque el hombre te acaba dejando igualmente, 
entonces, por qué no comer, permanecer alegre y jovial 

 
Dice que comer la mantiene viva y la hace feliz. ¿Cómo podríamos considerar 
esto en el contexto del feminismo y el cine? Mi mente evoca inmediatamente el 
buffet y la lucha de comida en Sedmikrásky [Margaritas] (1966) de Vera Chytilová. 
 
Clio Nicastro: A partir de la última línea de la canción, “Mientras se coma, una no 
muere”, veo una conexión con la escena en Sedmikrásky en la que las dos 
protagonistas, Marie I y Marie II, miran el suelo cubierto con las hojas de las 
mazorcas que acaban de comerse, rastros orgánicos de su recorrido. Mientras se 
alejan, dicen: “Después de todo, existimos”. Y entonces comienzan a brincar y 
cantar: “Existimos, existimos, existimos…”. En la película de Lassnig comer es 
también una forma de afirmar que se existe. Pero la comida no es solo alimento, 
un medio de supervivencia: es también la puerta hacia una rica dimensión 
imaginaria, una que es sabrosa, colorida y aromática. 
 
Las protagonistas de Sedmikrásky comen constantemente y sin moderación, con 
placer y curiosidad, rompiendo la ‘etiqueta’ tradicional al devorar cantidades 
enormes de comida.16 Es una de las maneras que tienen de explotar a los 

																																																								
16 En un hermoso ensayo titulado “The Gender of Sounds” (1992), Anne Carson busca las raíces griegas del 
vínculo entre la predilección patriarcal por la habilidad/contención/toma de decisiones racional en oposición a 
los instintos naturales asociados con las mujeres que, al ser equiparadas a la naturaleza, no pueden controlar lo 
que sale de sus cuerpos (fluidos y sonidos). También arroja luz sobre la aversión de los hombres hacia las 
voces agudas u otros sonidos femeninos que, según creían, interrumpían el proceso de pensamiento o el 



hombres. “¿Estás a dieta?”, una de ellas le pregunta a un hombre, que empieza a 
arrepentirse de haberlas invitado a cenar a un restaurante caro. El cuerpo 
femenino en Sedmikrásky no se rellena ni se anestesia sino que se explora, se 
corta en pedazos, y se recompone, como en el célebre momento en el que las 
dos protagonistas se cortan el cuerpo como si fuesen de papel. Es como hacer 
un collage. Esto no lleva a la felicidad, pero… 
 
SD: Sí, hay algo en el modo en que la personaje de Lassnig come: la alegría y la 
burla residen en lo que tiene de mundano, en cómo ella solamente se recuesta. Y 
ya que Bärbl, la amiga de Lassnig, posó para el dibujo de la mujer, algo de la 
amistad de Sedmikrásky está también presente. La amistad como colaboración y 
política… 
 
Anja Sunhyun Michaelsen: Pienso que las imágenes de mujeres a quienes les 
gusta comer son revolucionarias en cierto sentido. A menudo parece que las 
mujeres solo pueden comer demasiado o muy poco, y ambas llevan a la 
vergüenza y a desordenes alimenticios. Las imágenes de mujeres que comen 
están sobredeterminadas con significado. Las mujeres que comen son 
sexualizadas, avergonzadas, y están sujetas a una presión social inmensa en 
términos de género e ideales de belleza, mezclados con normas de salud y 
biopolítica. Es por eso que las representaciones placenteras, inocentes y sin 
culpabilidad del acto de comer son difíciles de lograr. No estoy segura de que 
Lassnig lo logre. De cualquier modo como intento de auto-empoderamiento la 
película sigue teniendo un tono muy provocador. 
 
CN: Tiendo a ser escéptica ante la idea de que los desórdenes alimenticios 
(especialmente en sus manifestaciones más severas) sean, en sí mismos, formas 
de resistencia (contra normas de género, contra el consumo capitalista o contra 
ciertos ideales de belleza) pero definitivamente creo que la relación de las mujeres 
con la comida a menudo es patologizada y su significado excesivamente 
simplificado. Hay una ambigüedad interesante en la primera escena de Palmistry 
en la que la protagonista está recostada en el sofá y se come todas las galletas 
del plato que tiene en frente, una por una; ¿está mirando hacia el vacío o hacia el 
espectador, o simplemente está disfrutando de una especie de tiempo 
suspendido? Toma las galletas de la bandeja con su mano derecha, mientras 
sostiene otra galleta en su mano izquierda. Esto anuncia en cierto modo a las 

																																																								
‘logos’. Hay dos momentos en el texto de Carson que me parecen particularmente relevantes para pensar 
sobre las mujeres y temas de moderación/encogimiento. Primero, en su análisis de la sophrosyne como una 
virtud personal y política que solo los hombres podían adquirir, apunta a cómo esta concepción, que 
corresponde al espacio de la polis, se construyó sobre la idea del cuerpo femenino como “el sitio catártico” de 
las pasiones. Carson analiza aquí la ololyga, un llamado ritual exclusivo de las mujeres, un penetrante y agudo 
grito emitido en ciertos momentos climáticos de prácticas rituales. El espacio (salvaje) de los lobos y las 
mujeres se llamaba el apeiron (lo que no tenía límites), y era una espacio periférico, sin forma, que necesitaba 
ser civilizado. En la conclusión de su texto, Carson se pregunta si acaso “podría haber otra idea de orden 
humano que la represión, otra noción de la virtud humana que el auto-control, otro tipo de ser humano que el 
que se basa en la disociación entre el adentro y el afuera.” 



imágenes mostradas en la segunda parte de la película en las que el quiromántico 
analiza a otra mujer mientras se muestran fotos de su infancia proyectadas en la 
palma de su mano. 
 
Veo a Palmistry más bien como un reflejo de lo que hace la comida: qué espacios 
y  temporalidades ésta abre y/o cierra. 
 
ASM: Normalmente no disfruto de ver a gente comiendo, sin importar su género. 
Prefiero verlos cocinando. El bello video corto The Cooking Show [El show de 
cocina] (2020) del colectivo Dirty Furniture explica que en los programas de 
cocina las mujeres cocinan (en casa) mientras los hombres viajan y comen (en 
países ‘exóticos’).17 Imagino una transición ‘orgánica’ de la mujer comiendo como 
parte de la labor reproductiva cotidiana (cuya representación más icónica 
probablemente sea Jeanne Dielman (1975) de Chantal Akerman) a la mujer 
cocinando para la cámara como una estrategia de escape de la labor 
reproductiva cotidiana (todas las Julias, Maangchis y Nadiyas). Al menos en 
principio, esto parece posible para las mujeres de todas las razas, edades y 
contextos. Quizá ello explique mi preferencia por ver imágenes del acto de 
cocinar en oposición a imágenes del acto de comer. A la “chica gorda que canta 
sobre su rechazo a ser delgada para satisfacer a los hombres” de Lassnig, me 
gustaría agregar una persona a su lado que cocinara por ambas (de preferencia 
no como parte de una relación de labor de cuidado no remunerada, y no 
necesariamente dentro de la constelación de una pareja romántica), para que ella 
pudiera permanecer “alegre y jovial” en buena compañía. 
 
SD: Clio, cuando estábamos hablando hace rato, ¿ambas dijimos que estábamos 
confundidas sobre si la figura inflada que se va flotando es el marido/pareja o un 
infante? 
 
CN: Compartía tu confusión, sobre todo por el tamaño de este hombre-bebé… 
 
SD: [ríe] 
 
CN: …pero, después de leer las líneas que siguen en la canción, pensé que tenía 
que ser un hombre: 
 

Por ahí viene un hombrecillo, 
Lo inflo, lo hago fuerte, 
Come conmigo de mi sustancia, 
Lo beso, lo crío, le doy una oportunidad, 
No me estremezco mientras se hincha. 

																																																								
17 The Cooking Show forma parte de Critical Cooking Show, un programa digital de películas, conferencias y 
performances que reimaginan a la cocina como un espacio central para diseñar pensamiento y producción, 
exhibido como parte de la quinta Istanbul Design Biennial en colaboración con e-flux Architecture. 
https://www.e-flux.com/architecture/critical-cooking-show/358101/the-cooking-show-with-dirty-furniture/		



 
Entonces él florece gracias a la energía de ella (aire/alimento) y luego se va 
volando. La abandona cuando ya es lo suficientemente fuerte o grande. Como 
crítica de la labor femenina reproductiva y de cuidado, supongo que es a la 
ambigüedad entre hombre y niño a la que quiere aludir lúdicamente Lassnig, y 
quizá también al cliché de que la mujer es la “madre tierra”/la encarnación de lo 
doméstico, mientras el hombre es el viajero/explorador. Sí, se le permite irse 
flotando. 
 
CN: Creo que este es el elemento que vincula a la primera parte de Palmistry con 
la segunda parte sobre la quiromancia. Ayunar y adelgazar como una promesa 
falsa de un futuro feliz con tu “amor inflable” (una forma de “cruel optimismo”, 
leyendo a la película a la luz de Lauren Berlant). La protagonista decide volver a 
comer, a sobrevivir. La comida y la muerte, la comida y la decadencia, comer 
para vivir, comer para morir. Esto me lleva a la diferencia entre los personajes 
bulímicos de Marco Ferreri en La grande bouffe (1974) y Sedmikrásky. Mientras 
que en la segunda, Marie I y Marie II escogen devorar/consumir el mundo 
alegremente como una reacción a su corrupción, en la película de Ferreri cuatro 
hombres deciden comerse a sí mismos hasta la muerte para escapar al vacío de 
sus vidas burguesas. Ferreri literalmente presenta la desintegración del cuerpo-
máquina capitalista; comida, vómito, excremento, sexo, y finalmente la muerte. 
No hay deseo, solo compulsión.  
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